我沒有信心認(rèn)為自己是否完全看懂了，主要是宗教的部分。我也不確定我能明白結(jié)尾“神跡”的發(fā)生，到底意味著什么。電影的字面意思（敘事）很好懂，但是這個(gè)硬朗雕琢的外貌之下，字里行間透露出的用詞小心翼翼，感覺還有一層令人猜不透嚴(yán)肅深沉。鏡頭是長的、運(yùn)動(dòng)的，也是被“戲劇感”所框死的。舞臺(tái)燈光感，依次交替入場的人物，深沉而緩慢的交談，像在永不停息地敲打低沉大鼓。永遠(yuǎn)無法突破的第四面墻，鏡頭生硬得好像在記錄甚至復(fù)刻一個(gè)又一個(gè)舞臺(tái)調(diào)度和站位。然而每一幀構(gòu)圖的精美設(shè)計(jì)感以及精簡的肢體沖突，又像是一種現(xiàn)代主義追求（以至于好像依稀看到啟發(fā)布列松的部分），但本質(zhì)仍是“不像電影”的。作為我看的第二部德萊葉，能感受到他從《貞德》到這部對(duì)特寫鏡頭的舍棄，從而去追求一種新的電影空間美感，以及隨著時(shí)鐘滴答的真實(shí)時(shí)間感。