對我來說，斯拉夫民族最迷人的地方在于他們根本不相信幸福。一開始男主給青年同志們談藝術(shù)的時候，說他們的音樂是關(guān)于痛苦和羞辱的，當(dāng)然也有快樂，但那快樂也是通過眼淚達到的快樂。于是他們用生命踐行了這條藝術(shù)原則，始終保持了某種連資本主義的燈紅酒綠也馴服不了的野性，一種在俄羅斯文學(xué)中經(jīng)常流露出的野性。塞納河的軟風(fēng)雖好，但他們偏偏是要站著冰天雪地里跟整個現(xiàn)代文明拼刺刀的那種人——好吧，我敬你是條漢子！