托納多雷依舊是那個沉溺于回憶無法自拔的人，在致敬童年觀影碎片與性啟蒙之后，又開始剖析過往的創(chuàng)作歷程，無論借什么類型片的殼，內(nèi)核總是不會改變。當(dāng)然無法改變的還有他廉價的審美與豆瓣250式膚淺的鏡頭運用。好在全片處處可見波蘭斯基施加的影響，封閉空間、大仰角、閃回與音效的配合甚至核心懸疑點的轉(zhuǎn)移都能夠體現(xiàn)他作為懸疑恐怖大師對節(jié)奏的掌控能力。故事設(shè)定點破以后并不新鮮，自殺的作家、作為死亡中轉(zhuǎn)站的警局、全知的死神、無法傳達(dá)的愛，卻依靠敘事上的精密排布與演員的優(yōu)秀發(fā)揮顯得豐滿。波蘭斯基出演還帶來了一種奇妙的二義性，懸疑類型本身更契合他過往的創(chuàng)作歷程。7