9.0/10 [NYFF2021] 聲音從寂靜中竦然炸裂，標識著創(chuàng)傷性記憶的不斷回返；在那聲謎樣的巨響面前，靜默無人中獨自演奏的汽車交響樂、城市中神秘失蹤的音樂家與鄉(xiāng)間偶遇的漁人之間相同的姓名、在電腦屏幕上不斷形變的聲波圖像都顯得不那么uncanny。當因記憶幽靈不散而失眠之人（Hernán: “I don’t sleep”）與失夢之人（Jessica: “I never dream”）相遇，雙手相握時的二人恰似天線接入硬盤，記憶的數(shù)據(jù)流穿透Jessica的身體，而振動的痕跡則是記憶讀取的明證。記憶的信號在未來宇宙飛船引擎發(fā)動的巨響中，在云層間傳輸?shù)膹V播訊號中，在歷史的暴力與灼痛中，而抵抗健忘癥的代價是失眠癥，睜著雙眼進入每一次睡眠，任由蠅蟲爬過眼瞼。