在元電影指涉，神話(huà)互文與敘事三者間進(jìn)行了巧妙的捏合。戈達(dá)爾從不耽溺在一套坐享其成的陳舊觀念與語(yǔ)法內(nèi)拼貼影像，而是時(shí)刻在結(jié)構(gòu)與內(nèi)容的相逢中探求新的巧思。開(kāi)場(chǎng)的攝影機(jī)器的出現(xiàn)既明示了片場(chǎng)的延伸，模糊虛實(shí)間同時(shí)影片始終“制式”的揺鏡開(kāi)始在影像之內(nèi)與影像之外承擔(dān)起咬合，觀眾被引入裝置內(nèi)但同時(shí)大景別的弱度又無(wú)時(shí)無(wú)刻將暗示了一種肉身的切出，只留下窺視視角的慣性。反復(fù)出現(xiàn)的雕塑如同凝固歷史的強(qiáng)度展示，揺鏡帶來(lái)不同視角內(nèi)如一的巋然顯現(xiàn)成歷史不容辯駁的凝視，靜止的完滿(mǎn)干擾著流動(dòng)的故事。此刻觀眾亦被蒙上一層超驗(yàn)視角，魂魄置身奧德賽而肉身重合于尤利西斯。同時(shí)，在所有語(yǔ)言的意指內(nèi)回蕩的真實(shí)邏輯在漸強(qiáng)復(fù)顯：人物的一切故事不過(guò)是重演古老動(dòng)作的擬合，神話(huà)的斑點(diǎn)在當(dāng)下成就著鮮活的敘事。