在阿莫多瓦的影片中總是凝聚著邊緣與普世、掠奪與犧牲、西班牙騎士決斗傳統(tǒng)的血腥自私罪惡的愛(ài)與天主教圣母博大無(wú)私圣潔的愛(ài)之間的張力。悲劇始于瘋狂影迷的移情效果，他作繭自縛，天真而殘忍，以一廂情愿的付出和禁錮展示了欲望的強(qiáng)大破壞力，而創(chuàng)作者的打字機(jī)作為工具上帝冥冥中主宰著癲狂失控的多角關(guān)系和愛(ài)恨糾葛，欲望的法則即創(chuàng)傷性和非理性。片頭的片中片引人入勝，窺淫與自瀆、觀看與被觀看、想象他人看自己與想象自己看自己展現(xiàn)了欲望的凝視機(jī)制，可惜沒(méi)有被后續(xù)敘事作為母題延續(xù)下來(lái)。一貫的阿莫多瓦：高濃度lgbt元素，驚悚懸疑與情色愛(ài)欲類型混搭，現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的互文。男主車禍前的飲泣的主觀視覺(jué)效果，先是通過(guò)擋風(fēng)玻璃上的水珠被客體化，再通過(guò)黑色遮擋延伸到影像媒介層面，步步向外。姐姐這一角色身世復(fù)雜明艷張揚(yáng)而又辛酸悲涼，令人動(dòng)容。