列車往前開著，轟隆轟隆的震蕩中，她看著對面的他熟睡的面孔像個(gè)稚氣的小孩，突然落下淚來。愛情在這一刻最濃烈，也即將化為灰燼。走出車站，她說“我是個(gè)女人，你說你愛我，我是很高興的。” 終于承認(rèn)了內(nèi)心。她是個(gè)好強(qiáng)的女人，在戰(zhàn)后親手重建了自己的家和雜貨店，養(yǎng)活了一家子人。十多年過去了，她成了多余的人，要被時(shí)代拋棄的人。正如雜貨店要被超市所取代。這個(gè)時(shí)候年輕人對她示愛，她感動(dòng)又感激。即使明知這是禁忌的關(guān)系，被需要總是好的，但其實(shí)他分不清愛和依賴?；疖嚿纤麤]有座位也要陪在她身邊，吃著零食繞著她轉(zhuǎn)，像一只黏人的小動(dòng)物。男人的愛情總是那么幼稚。實(shí)際上，她分不清愛和憐惜，曾因?yàn)閼?zhàn)爭選擇匆匆結(jié)婚，她說，你不知道我們那時(shí)候有多絕望，以為自己不會(huì)再有明天。歷史書里不會(huì)寫這些。戛然而止的結(jié)尾，愛如悲歌，徒留絕唱。