當(dāng)編劇開始用觀眾喜好來權(quán)衡劇情走向和角色塑造之后，后果就是系列最初吸引人的八十年代美國小鎮(zhèn)風(fēng)情和青少年怪誕冒險(xiǎn)類型都逐漸淪為擺設(shè)。雖然疑陣牽引回到迷宮入口，但如饑似渴的懸念卻已燒干。第三季冗長(zhǎng)的下半部分直接成為第四季的超長(zhǎng)預(yù)告。角色的一舉一動(dòng)和每句臺(tái)詞都可以精準(zhǔn)地按照電視套路預(yù)測(cè)到位，尤其是面面俱到的多線同步和刻意放置的煽情獨(dú)白，效果反到不如AI寫作，而編劇對(duì)于不同種族和新增季拋角色描寫的短版更是暴露無遺。既然無法自然地使其融入劇情推進(jìn)的自生動(dòng)態(tài)，只能從成功經(jīng)驗(yàn)里裂變復(fù)制或是人為移花接木制造感動(dòng)，因此那種俘獲人心的神秘氛圍和親友羈絆等招牌也隨之慢慢變?yōu)轭愃魄榫跋矂『笃趧?chuàng)意不足的拖沓產(chǎn)物。如果人物塑造服務(wù)于劇情主線的創(chuàng)作原則都被本末倒置，那么本劇也無疑于另一場(chǎng)消耗粉絲熱情與耐力的真人秀馬拉松。